
দ্বৈরথ 

বাদল সরকার 

(অন্ধকার। অন্ধকারর জ্ঞান এরলা মাঝখারন। এক ককারে এরস পরে আরে মানব। 
তার সারা-গা চাদরর ঢাকা।) 

জ্ঞান ।। আদদরত দেল অন্ধকার। ঈশ্বর আনরলন আরলা। -বাইরবল। তমরসা মা  
ক্যাদতগগময়। অন্ধকার হইরত আমারক আরলারক লইয়া যাও। -বৃহদারেযক 
উপদনষদ। কমাদ্দা কথা – আরলা চাই। 
(আরলা জ্বলরলা। একটা কটদবল, তার উপরর হররক রকম দ্রবয – কোরা, কখলনা-
কাকাতুয়া, লাইটার, ্লভরা পাত্র, মুরখাশ, কতায়ারল, কবত, দচরুদন, আয়না, দকেু 
কার্গ ইতযাদদ। একটা কচয়ার। জ্ঞারনর কপাশাক দকেুটা পুরুরষর দকেুটা কমরয়র, 
মাথায় দবদচত্র টুদপ, গয়না, ক াোঁরট দলপদিক। ্ামার সামরন কঝালার মরতা পরকট, 
কারর্গ ভদতগ। কযখারন কযখারন (কার্গ) কথাদট কলখা, কসখারন একটা কার্গ পরকট 
বা কটদবল কথরক দনরয় েুোঁরে কদয় কয-রকারনা দদরক।) 

আরলা! আররা আরলা! আররা! –বযস, এরতই হরব। 

(জ্ঞারনর কথায় আরলা এরসরে, কবরেরে) 

দু’দট দামী কথা বরলদে এর মরযয। যদদও শাস্ত্রকথা, তবু উদৃ্ধদত – অথগাৎ উপযুক্ত 
কেরত্র প্ররয়াগ – আমারই। অতএব, প্রথম দামী কথা (কার্গ), দৈতীয় দামী কথা 
(কার্গ)। আসরল আমার সব কথাই দামী। করতাটা দাম থাকরল কথাটা পৃদথবীরক 
কদরবা, কসইটা কহারলা কথা। পৃদথবী। পৃদথবী কগালাকার, দকন্তু উত্তর-দদেরে দকদিৎ 
চাপা (কার্গ)। পৃদথবী সূরযগর চাদরপারশ ক ারর, আপন কমরুদন্ডরক দন্ড করর, চদিশ 
 ন্টায় একবার। তার ফরল দদন আর রাদত্র, আরলা আর অন্ধকার (কার্গ)। (রগরয়) 
দুদনয়া কী ম্াদার রদিন/দদরনর পরর রাদত্র আরস, রারতর পরর দদন। অথগাৎ 
দকনা চক্রবৎ পদরবতগরে দদনাদন চ রাতাদন চ (কার্গ)। নতুন দদন নতুন, পুররারনা 
দদনটারক কস কটক্কা কমরররে পুররা একদদরনর রাস্তা। প্রদত নতুন দদন নতুন দকেু 
না দকেু আরন (কার্গ)। আ্ কী এরনরে? (চাদরর ঢাকা বস্তুটারক কদরখ) এই কতা! 
বাাঃ! 



(কারে কগরলা। চাদর সরারলা। মানব উ রলা। বয়রস তরুন, সা্ সাযারে! জ্ঞান 
স্পষ্টত খুদশ। মানব  ুরর  ুরর  রটা কদখরে, জ্ঞারনর দদরক মন দদরে না।) 

 কহ বালক! কহ যুবক! কহ নবাগত আগন্তুক! (মানব সাো কদয়দন) কচাখ থাকরত 
কয অন্ধ, তার জ্ঞারনর ৈার বন্ধ (কার্গ)। মুখ থাকরত কয মূক, তার- 

মানব ।। আমার নাম মানব। 

  (উদযত কার্গটা ররয় জ্ঞারনর হারত) 

জ্ঞান ।। একটা দামী কথা পৃদথবী কপরলা না, শুযু তুদম ভুল সমরয় কথা বরলরো বরল। 

  (কার্গটা পরকরট রাখরলা) 

কতামার নাম মানব? উত্তম। আমার নাম – বাবা কররখদেরলন ‘জ্ঞানাঞ্জন’। আদম 
দনর্ পরর নাম কররখদেলাম ‘্ীবন’। দকন্তু কস নামটা স্বীকৃদত কপরলা না। বনু্ধরা 
বলরতা – ‘শদক্তযর’। মা কোটরবলায় র্াকরতন ‘বাবু’ বরল।  াকুমা আদর করর 
বলরতন ‘রা্া’। বাবা কররগ কগরল কখরনা কখরনা বলরতন – ‘নবাব’! পদন্ডতমশাই 
বলরতন ‘চন্ড’। মন্দ কলারকরা আোরল বরল ‘সং’। ককান্ নামটা কতামার পেন্দ? 

(সাো কনই। মানব কটদবলটা েুোঁরয় কদখরে।) 

ওটা কটদবল। কলাহার। দ্বদ গয এক ফুট ন’ইদি, দবস্তার এক ফুট ন’ইদি, উচ্চতা 
এক ফুট ে’ইদি (কার্গ)। ওটা ্ল, এইচ্ টু ও, দকন্তু হাইররার্ন আর অদির্ন 
োোও বহুরকম রাসায়দনক ও দ্ব্ব পদাথগ ওরত আরে। অতএব কখও না (কার্গ)। 
ওটা কবত। 

(মানরবর হাত কথরক কবতটা দনরয় এক  া কষারলা।) 

আর এটা বযথা (কার্গ)। 

(মানব অনযদদরক কগরলা) 

তুদম আমারক ্ীবন বরল র্াকরত পাররা। -্ানতাম, নামটা স্বীকৃদত পারব না। 
দ ক আরে, জ্ঞানাঞ্জন কবারলা। -যদদ আদম বয়রস বরো বরল সংরকাচ হয়, তরব না 
হয় জ্ঞানদাদু কবারলা। -না? তরব শদক্তদা? –বাবুকাকা? –রা্ামামা? –নবাবচাচা? 
–সংখুরো? –(স্ত্রীকরে) অমন করদেস ককন কর নােু?  



মানব ।। আমার নাম মানব। 

জ্ঞান ।। (স্ত্রীকরে)দকন্তু কতারক কয আমার নােুরগাপাল বরল র্াকরত বড্ড ইরে কররে কর  

নােু! 

  (গাল দটরপ দদরত কগরলা, মানব দেটরক সরর কগরলা।) 

ও মা, নােুরসানা রাগ কররলা নাদক? ও মা আদম ককাথায় যারবা কগা! আো আো 
–মানু। হরয়রে? 

মানব ।। আমার নাম মানব। 

জ্ঞান ।। (স্বাভাদবক করে) মানব। মহামানব। এই ভাররতর মহামানরবর সাগরতীরর।  
রবীন্দ্রনাথ  াকুর, রচনা ১৮ই আষাঢ়, কতররারশা সরতররা (কার্গ)। রবীন্দ্রনারথর 
কী কী কদবতা কতামার মুখস্থ আরে? (মানব কচরয় আরে) একটাও কনই? দু’-চার 
লাইন? আর কাররা কদবতা? দাোঁোও পদথকবর দতষ্ঠ েেকাল? বাবুরদর তালপুকুরর 
হাবুরদর র্ালকুকুরর কস দক বাস কররলা তাো? টযাসগরু গরু নয় আসরলরত 
পাদখ কস? হারাযরনর দশদট কেরল ক ারর পাোময়? 
(মানব অনযদদরক কগরলা) 
কী পরেরো তাহরল এরতাদদন? (সাো কনই) কাল কী পরেরো?   

মানব ।। দকেু না। 

জ্ঞান ।। পরশু? –তরশু? –তার আরগর দদন? –বুঝলাম। কগাো কথরকই শুরু কররত হরব।  
কদবগন কতৃগক আদদষ্ট হইয়া বৃহস্পদতপুত্র কচ দ্বদতযগুরু শুক্রাচারযগর দনকট হইরত 
সঞ্জীবনীদবদযা দশদখবার দনদমত্ত তৎসমীরপ গমন কররন (কার্গ)। কসথায় সহস্র 
বৎসর অদতবাহন কদরয়া এবং নৃতয-গীত-বাদয ৈারা শুক্রদুদহতা কদবযানীর 
মরনারঞ্জনপূবগক (কার্গ) দসদ্ধকাম হইয়া –নাাঃ থাক। কদবযানীরক আমদাদন কররল 
ককারবাদন হরয় যাবার সম্ভাবনা (কার্গ)। আদম শুক্রাচাযগ, তুদম কচ, এইটুকু 
আপাতত- 

মানব ।। আদম মানব। 

জ্ঞান ।। দেরল এখন কচ। আদর করর কতামারক কচু বরল র্াকরত পাদর, বরোর্ার মানু।  
 



দকন্তু মানব কদাদপ নয়। অেন আগামী সহস্র বৎসর- 

মানব ।। আদম মানব। 

জ্ঞান ।। মানকচু বলরল চলরব? –ককাথায় যারো? আো, যাও। 

(এরপর জ্ঞান যা বলরে, মানব কসই অনুসারর সব দকেু কররে। প্রথরম মানব 
শূনয কদওয়াল অনুভব কররলা।) 

ওটা কদওয়াল, কদখা যারে না। ওটাও তাই। ওটাও তাই। দস্থর হরয় দাোঁোও। নখ 
কামোও। দচো কররা। কররগ যাও। েুরট যাও। লাদথ মাররা কদওয়ারল। বরস 
পরো। পারয় হাত বুরলায়। ওর া। চরল এরসা। আবার কেরপ যাও। লাদথ মাররা 
কচয়ারর। কখাোঁোরত কখাোঁোরত দফরর এরসা। আবার কদওয়ারলর কারে যাও। চযাোঁচাও। 

দু্রন ।। (একসরি) দর্া কখারলা! কক আরো! খুরল দাও! 

জ্ঞান ।। এবার মদরয়া হরয় ওর া। 

(মানব েুরট এরলা জ্ঞানরক আক্রমে কররত। জ্ঞান দেপ্র পারয় সরর কগরলা। মানব 
পরে কগরলা।) 

দোঃ, গুরুরক আক্রমে? আ্ রারতর খাওয়া বন্ধ কতামার। (স্ত্রীকরে) অমন কররত 
কনই বাবা, লক্ষ্মীবাবা। আমার কচুরসানা করতা ভারলা! 

(মানব উর  দাোঁোরে, রুরখ) 

(স্বাভাদবক করে) উোঁহু উোঁহু, শাে হও। শাদে। শােভারব কভরব কদরখা – পথ কনই। 
কবররাবার পথ কনই। দসদ্ধাে? (রবীন্দ্রসংগীরতর সুরর) পাদলরয় যাবার বযথগ প্রয়াস 
পুদেরয় কফরল আগুন জ্বারলা আগুন জ্বারলা।/ চারদদরকরত কদওয়াল খাো/থাম্ কর 
পাগল, থমরক দাোঁো/রথারবদে আর স্রন খাো/ কখলদব দকন্তু দগলদব না।/ বন্ধ 
 ররর অন্ধকারর দচরন নাও পরথর আরলা (কার্গ)। কদবতা। কদব জ্ঞানাঞ্জন রচনা 
করররেন পরনররা বের সাতমাস বয়রস। সমারলাচকরদর মরত কদবর এই 
সময়কার রচনায় রবীন্দ্রনাথ ও সুকুমার রারয়র প্রভাব অল্পদবস্তর স্পষ্ট, দকন্তু 
অেদনগদহত ভাব কমৌদলকতার দাদব রারখ (কার্গ)। -এই নাও। (রখলনা-কাকাতুয়া 
দদরলা)  



মানব ।। কী এটা? 

জ্ঞান ।। পাদখ। এ পাদখ পরে, কতামার মরতা নয়। 

মানব ।। কী পরে? 

জ্ঞান ।। পাদখ তুদম কী পরো? 

  (পাদখর কথা জ্ঞানই মুখ বন্ধ করর দবকৃত করে বরল দদরে) 

পাদখ ।। পাদখ তুদম কী পরো? 

জ্ঞান ।। পাদখ সব পরে। 

পাদখ ।। পাদখ সব পরে। 

জ্ঞান ।। রাযাকৃনষ্ণ। 

পাদখ ।। রাযাকৃনষ্ণ। 

জ্ঞান ।। শুরয়াররর বাচ্চা। 

পাদখ ।। শুরয়াররর বাচ্চা। 

জ্ঞান ।। নাও। (পাদখ দদরলা) এবার তুদম পরো। 

মানব ।। ককন? 

জ্ঞান ।। জ্ঞান হরব। 

মানব ।। কতামার জ্ঞান আদম চাই না। 

জ্ঞান ।। কহ বৎস, জ্ঞারনর আদমই একমাত্র উৎস। এটাও কদবতা (কার্গ)। বস্তুত, কাবয  
আমার নাবয নদীর পালরতালা এক দ্রবয (কার্গ)।পালরতালা দ্রবয বলরত কী 
কবাঝায়?  

মানব ।। ্াদন না। 

জ্ঞান ।। যা কভরবদেলাম, একদম কগাো কথরক শুরু কররত হরব। পরো – রাযাকৃষ্ণ। - 

পরো? – আো পরো, শুওররর বাচ্চা। -কী কহারলা? এই কদরখা, পাদখ পেরে। 
(পাদখ দনরয়) রাযাকৃষ্ণ। 



পাদখ ।। রাযাকৃষ্ণ। 

জ্ঞান ।। কদরখরো? 

মানব ।। ওরকম পাদখপো আদম পেরত চাই না। 

জ্ঞান ।। বুরঝদে। কতামার চাই আযুদনক পদ্ধদত। 

(ব্ল্যাকরবারর্গর কারে কগরলা খদে দনরয়) কশারনা – আদম উরবগ আদে। যররা ঊবগশী। 
তুদম দনরে আরো, পাতারল। যররা – বদলরা্া। অথবা েুোঁরচা। 

মানব ।। তুদম উরবগ আরো কক বরলরে? 

জ্ঞান ।। আদম বলদে।  

মানব ।। আদম বলদে, তুদম উরবগ কনই। 

জ্ঞান ।। হযাোঁ আদে। 

মানব ।। কী করর ্ানরল? 

জ্ঞান ।। আদম সব ্াদন। আদম সবগজ্ঞ (কার্গ)। 

মানব ।। ওগুরলা কী েুোঁেরো তখন কথরক? 

জ্ঞান ।। জ্ঞান। 

মানব ।। কফরল দদরো ককন? 

জ্ঞান ।। কফরল দদদে না। দান করদে। দবতরে করদে। 

মানব ।। কারক? 

জ্ঞান ।। পৃদথবীরক। আপাতত কতামারক। 

  (মানব করয়কটা কার্গ কুদেরয় দনরলা) 

মানব ।। ‘রচনা ১৮ই আষাঢ় ১৩১৭’। ‘আর এটা বযথা’। ‘চক্রবৎ পদরবতগরে দদনাদন চ  
রাতাদন চ’। ‘এবং নৃতয-গীত-বাদয ৈারা শুক্রদুদহতা কদবযানীর মরনারঞ্জন’- 

 



জ্ঞান ।। (রকরে দনরয়) ওটা নয়। 

মানব ।। ওটা কী নয়? 

জ্ঞান ।। ও জ্ঞান কতামার ্রনয নয়। 

মানব ।। ককন? 

জ্ঞান ।। (একটা কার্গ কুদেরয় এরন দদরয়) ককন? এই ্রনয। 

মানব ।। (পরে) ‘কদবযানীরক আমদাদন কররল ককারবাদন হরয় যাবার সম্ভাবনা’। ককন? 

জ্ঞান ।। ককন ককন ককন! জ্ঞারনর এরতা সৃ্পহা এর আরগ কদদখদন কতা? দনদষদ্ধ জ্ঞারনর  
টারন প্রান করর আনচান (কার্গ)। েুোঁরচা। 

মানব ।। কক েুোঁরচা? 

জ্ঞান ।। তুদম। এরতােন বলদে কী? 

মানব ।। আর তুদম কী? 

জ্ঞান ।। ঊবগশী। বললাম না? 

মানব ।। আদম যদদ বদল – তুদম েুোঁরচা! 

জ্ঞান ।। তাহরল কতামার পাপ হরব। গুরুরক েুোঁরচা বলা মহাপাপ। কসই পারপ তুদম েুোঁরচাতর  
হরল। 

মানব ।। কক গুরু? তুদম আমার গুরু নও। 

জ্ঞান ।। আর একটা দমথযাভাষে। আররা েুোঁরচাতর। 

মানব ।। আদম েুোঁরচা নই। 

জ্ঞান ।। এখন নও। এখন েুোঁরচাতর, এবং দ্রুত েুোঁরচাতমর দদরক এরগারো। 

মানব ।। কতামার কথার ককারনা অথগ কনই। 

জ্ঞান ।। অরথগর ্রনয কথা বলা হয় না। 

মানব ।। তরব দকরসর ্রনয বলা হয়? 



জ্ঞান ।। জ্ঞারনর ্রনয। 

মানব ।। অথগ োো জ্ঞান হয়? 

জ্ঞান ।। হয়। যমগজ্ঞান দদবযজ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞান সব দনরথগ দনরাকার দনরবদেন্ন দনরবগদ (কার্গ)। 

মানব ।। কান্ডজ্ঞান? 

জ্ঞান ।। কান্ডজ্ঞান কাররা কনই। কতামার কতা কনই-ই। থাকরল কদওয়ারল লাদথ মাররা? 

মানব ।। কদওয়াল আদম লাদথ কমরর কভরে কফলরবা! 

জ্ঞান ।। কদওয়াল ভাো যায় না। কদরখরো কতা কচষ্টা করর! 

মানব ।। একলা না পাদর, পাোঁচ্নরক র্াকরবা। 

জ্ঞান ।। ককাথায় পাোঁচ্ন? তুদম একা। একলা। (রগরয়) যদদ কতার র্াক শুরন ককউ না  
আরস তরব থামাই ভারলা কর (কার্গ)। 

মানব ।। তরব একাই ভােরবা! 

  (রদওয়ারল লাদথর পর লাদথ) 

জ্ঞান ।। বৎস, বৃথা শদক্তেয় না করর জ্ঞারনর কথাগুরলা কুদেরয় দনরয় পরো, মুদক্ত কপরলও  
কপরত পাররা। 

মানব ।। কতামার জ্ঞান আদম পুদেরয় কফলরবা! (লাইটার দনরলা) 

জ্ঞান ।। পাররব না। কচষ্টা করর কদরখা। 

  (মানব একটা কার্গ কুদেরয় দনরলা) 

  কপাোরলই কতামার মৃতুয! 

  (মানব লাইটার কজ্বরল কারর্গ যররতই জ্ঞান ককরে দনরলা কার্গটা।) 

কী কররো কী? মাথা খারাপ হরয় কগরে কতামার? এবার মররব তুদম! দন গাৎ মররব! 
মরররো? 

মানব ।। না মদরদন। 

জ্ঞান ।। মররব। এক পা হাোঁটরলই মররব। 



মানব ।। এই কতা হাোঁটদে। 

  (জ্ঞান লযাং মাররলা, মানব পরে কগরলা) 

জ্ঞান ।। এই কতা মরররো। তরব? কী বরলদেলাম? 

মানব ।। না মদরদন। পরে কগদে। 

জ্ঞান ।। মূখগ! পতন মারনই মৃতুয, নাটরক পরোদন? অবশয পতন ও মূেগাও হয়, দকন্তু মূেগাও  

এক যররনর মৃতুয (কার্গ)। 

(মানব উ রত পাররে না, দনাঃশরে কাোঁদরে।) 

(স্ত্রীকরে) ও মা, কী হরয়রে? না না দকেু হয়দন। আদম বরক কদব, কমরর কদব! 
দকেু হয়দন। ওর া কতা বাবা! 

মানব ।। আমার গারয় হাত কদরব না তুদম! 

জ্ঞান ।। (স্ত্রীকরে) রাগ করররে, আমার মানুরসানা রাগ করররে, আমার কচুমদনর রাগ  

হরয়রে। এই নাও – পাদখ। 

(পাদখ দদরলা, মানব েুোঁরে কফলরলা পাদখটা।) 
পাদখ ।। শুওররর বাচ্চা! 
মানব ।। আদম এমদন এমদন পদেদন। কহাোঁচট কখরয়দে। 

জ্ঞান ।। কহাোঁচট কখরল ককন? জ্ঞারনর কথায় আগুন দদরয়দেরল বরল। যদদ আদম ককরে না  

দনতাম, তরব দন গাৎ মররত তুদম। 
মানব ।। আদম দবশ্বাস কদর না কতামার কথা! 
জ্ঞান ।। দবশ্বাস কররা না? দ ক আরে, কপাোও। যরতা ইরে কপাোও, আদম দকেু বলরবা  

না। 

  (মানব আবার লাইটার জ্বালরলা, দকন্তু কী কভরব থামরলা। কফরল দদরলা কার্গটা।) 

  জ্ঞান, হরে আরস্ত আরস্ত। (নাচরত শুরু কররলা) 

মানব ।। কশারনা! –থারমা! –নাচ থামাও! 

জ্ঞান ।। (রোট কেরলর মরতা) তুদম আমার সরি কথা বলরব না। কতামার সরি আদে, আদে,  

আদে। (রারগর ভিীরত বসরলা)  



মানব ।। কশারনা, একটা কথা –(জ্ঞান  ুরর বসরলা) কশারনা না! (জ্ঞান আবার  ুরর বসরলা)  

একটা কথা কশারনা শুযু! 

জ্ঞান ।। কদখরো না আদম রাগ কররদে? এটা রারগর ভিী। 

  (মানব সরর কগরলা, সরি সরি জ্ঞান তার দদরক দফররলা।) 

  আমারক দকেু বলরব? –দ ক আরে বরলা। -কী কহারলা? –বলরব না? 

মানব ।। আদম শুনদে। 

জ্ঞান ।। কী শুনরো? 

মানব ।। কক কযন কী বলরে। 

জ্ঞান ।। কী বল- 

মানব ।। চুপ! 

জ্ঞান ।। (দফসদফস করর) কী বলরে? 

মানব ।। আাঃ! 

জ্ঞান ।। ককউ দকেু বলরে না। কারে – ককউ কনই। শুযু আদম আদে। যা বলবার আদমই  

বরলদে, আদমই বলরবা (কার্গ)। 

মানব ।। (রযন অদৃশয কাউরক) হযাোঁ, হযাোঁ, বুঝরত কপররদে! 

জ্ঞান ।। (বাচ্চা কেরলর মরতা) এই আদমও শুনরবা আদমও শুনরবা! –কই, দকেু শুনরত  

পাদে না কতা? 

মানব ।। আদম শুনরত কপরয়দে। 

জ্ঞান ।। কী শুরনরো? 

মানব ।। ও যা বলরলা। 

জ্ঞান ।। কী বলরলা? 

মানব ।। বলরলা – জ্ঞারনর কথা দবশ্বাস ককাররা না। বলরলা – জ্ঞান কতামারক  কারে। 

জ্ঞান ।। দবশ্বাস াতক! মীর্াফর! পিম বাদহনী! দস-আই-এ! কক-দ্-দব (কার্গ)! 



মানব ।। কশারনা, তুদম- 

জ্ঞান ।। (দচৎকার) না না, আর দকেু কশানবার কনই! 

মানব ।। (দচৎকার করর) তুদম শুনরব? 

জ্ঞান ।। কী বলরো? 

মানব ।। আমার কথা শুনরত বলদে। 

জ্ঞান ।। শুরনদে। দবশ্বাসহো (কার্গ)! 

মানব ।। না কশারনাদন। এখন কশারনা। আদম এখান কথরক চরল কযরত চাই। 

জ্ঞান ।। টা টা বাই বাই, আর কযন কদখা না পাই। 

মানব ।। বাইরর যাবার রাস্তাটা কদদখরয় দাও। 

জ্ঞান ।। চরল যাও চরল যাও, না যাও কতা মাথা খাও! 

মানব ।। দকন্তু রাস্তা ্াদন না কয? 

জ্ঞান ।। রাস্তা কনই। 

মানব ।। আরে। তুদম দমরথয কথা বলে। 

জ্ঞান ।। আদম দমরথয বদল না। আদম সরতযর পূ্ারী, সতয আমার পূ্ারী (কার্গ)। 

মানব ।। রাস্তা আরে। 

জ্ঞান ।। কতামার কগালমালটা ককাথায় ্ারনা? আস্থা। রাস্তায় কতামার আস্থা। তুদম দবশ্বাস  
কররা। 

মানব ।। হযাোঁ, আদম দবশ্বাস কদর – রাস্তা আরে। 

জ্ঞান ।। দবশ্বাস ককারনা কার্র কথা নয়। দবশ্বারস কী কমরল? কৃষ্ণ। যরতা দবশ্বাস, তরতা  

কৃষ্ণ (কার্গ)। কশরষ কৃষ্ণ-চাপা পরে মররব তুদম। 

মানব ।। রাস্তা আরে। 

জ্ঞান ।। না, কনই। 

মানব ।। দমরথয কথা। 



জ্ঞান ।। আদম দমরথয বদল না। আদম ্ীবরন কখরনা দমরথয বদলদন (কার্গ)। 

  (হ াৎ ভয় কপরয় কুদেরয় আনরলা সদয-রোোঁো কার্গটা) 

দমরথয বরলদে কতা কী হরয়রে? সদতয কথায় সব কা্ হয়? ভুল যারনা। সদতয-
দমরথযটা আসল কথা নয়। আসল কথা হল শৃঙ্খলা। অরমা  অটল অলঙ্ঘ্য 
অপদরবতগনীয় শৃঙ্খলা (কার্গ)। আলরু্ বালরু্ দমরথয বলা পাপ, দ ক কযমন আলরু্ 
বালরু্ সদতয বলাও পাপ (কার্গ)। এর কথরক কী দশখরল? 

মানব ।। দশখলাম তুদম অদত ্ নয। 

জ্ঞান ।। (কান না দদরয়) সবরচরয় ভারলা কহারলা সুশৃঙ্খল দমথযা, উরদ্দশযপূেগ দমথযা, লেযপরথ  

দস্থরমদত দমথযা (কার্গ)। এটা না বুঝরল কতামার দকেুই হরব না। ভুল বললাম, 
কতামার দকেুই হরব না – দাোঁদে। তুদম না হরব র্াক্তার, না হরব কমাক্তার, না মন্ত্রী 
না সান্ত্রী, না নাটযকার না বাটপাে, না অযারসমদব্ল্র এরমরল, না ফুটবরলর ‘কপরল’, 
না সাযুসজ্জন না অদমতাভ্ বচ্চন (কার্গ)। এক এক সময় মরন হয় – দদই কতামায় 
রাস্তা কদদখরয়।  

মানব ।। দাও। কদদখরয় দাও। 

জ্ঞান ।। কেরে দাও ও কথা। আদম কতামায় েমা করলাম। -েমা চাও না? –কী ভাবরো? 

মানব ।। (আপন মরন) আদম ্াদন কবররাবার রাস্তা আরে। এ  ররর বাইরর একটা ্গৎ  

আরে। 

জ্ঞান ।। না, কনই। দমরথয বরল আবার পাপ বাোরো। এবং আলরু্ বালরু্ দমরথয। 

মানব ।। আদম ্াদন। 

জ্ঞান ।। ্ারনা, অযাোঁ? তুদম ‘্ারনা’? বৎস, তুদম দকেুই ্ারনা না। ঋগ রবরদ দশদট মন্ডল  

ও আটদট অষ্টক আরে, তুদম ্ারনা? মিলগ্ররহর পবগত দনি অদলদিয়া আমারদর 
এভারররির দৈগুরেরও কবদশ উোঁচু, তুদম ্ারনা? ভাররতর আয়তন বদত্রশ লে 
নিই হা্ার চুয়ান্ন বগগদকরলাদমটার, তুদম ্ারনা? করাম সম্রাট কাদলগুলার 
রা্ত্বকাল সাোঁইদত্রশ কথরক একচদিশ খ্রীিাে, তুদম ্ারনা? অদযকারূঢ় দ্ববদশষ্টয 



মারন ্ারনা? সাইদপ্ররপদর্য়াম কারক বরল ্ারনা? গুয়ানাউয়ারটা খায় না মাথায় 
কদয়, ্ারনা? 

মানব ।। ওসব না ্ানরত পাদর, এটা ্াদন। 

জ্ঞান ।। বরট? কী করর ্ানরল? 

মানব ।। আদম কদরখদে। 

জ্ঞান ।। আবার আলরু্ বালরু্ দমরথয? এ  ররর বাইরর পা দাওদন তুদম। 

মানব ।। আদম কদরখদে - অরনকখাদন মা । 

জ্ঞান ।। বার্ কথা। 

মানব ।। অরনকখাদন আকাশ। 

জ্ঞান ।। হরতই পারর না। 

মানব ।। অরনক, অরন-ক দূর। 

জ্ঞান ।। অসম্ভব। 

মানব ।। অরনক অরনক দূরর অরনকখাদন আকাশ এরস অরনকখাদন মা রক েুোঁরয় আরে। 

জ্ঞান ।। আকাশ কনই মা  কনই দূর কনই অরনক কনই। 

মানব ।। তরব কী আরে? 

জ্ঞান ।। োত। আর কদওয়াল। আর কমরঝ। সব আরে। একটুখাদন কমরঝ, তারপর  

একটুখাদন কদওয়াল, তারপর একটুখাদন োত। 

মানব ।। করারদর ঝলক? 

জ্ঞান ।। কনই। 

মানব ।। চাোঁরদর আরলা? হাওয়ার কখয়াল? 

জ্ঞান ।। কনই কনই কনই। 

মানব ।। দকন্তু আদম কদরখদে। কচারখ না কদরখ থাদক কতা স্বরে কদরখদে। 

জ্ঞান ।। স্বে? হাাঃ! 



মানব ।। কদরখদে - তুদম কনই। 

জ্ঞান ।। আদম বরাবর আদে। আদম শাশ্বত, দচরেন (কার্গ)। 

মানব ।। না কনই। ওখারন কনই। থাকরলও অনযরকম। একটা অনয দকেু, এ  ররর বাইরর  

একটা অনয দকেু। 

জ্ঞান ।। এ  ররর বাইরর দকেু কনই। 

মানব ।। তুদম কদখরব? আো, চুপ করর কবারসা। কচাখ বন্ধ করর মন শাে করর কবারসা - 

জ্ঞান ।। কেরলমানুদষ কখলা কখলবার সখ কনই আমার। তাোো ও কখলাটা আদম ্াদন।  

আদম চুপ করর কচাখ বন্ধ করর বরস কল্পনা কররত থাকরবা – একটা বাগান, 
একটা আম-্াম-কাোঁ ারলর বাগান, একটা চাোঁপা-রগালাপ-গন্ধরার্র বাগান, আর 
তুদম আমার মাথার ওপর এক মগ ্ল কঢরল কদরব। ও কখলা আদম দ্বশশরব 
অরনক কখরলদে বৎস। বস্তুত কখলাটা আমারই আদবষ্কার। দকন্তু বৎস, ক্রন কররখা 
– আদবষ্কারটা আদম এই ্ রনয কদরদন কয আদম বুদু্ধ হরয় বসরবা আর অরনয আমার 
মাথায় ্ল ঢালরব। আদবষ্কারটা কররদে – অনয বুদু্ধরদর মাথায় ্ল ঢালরত 
(কার্গ)। জ্ঞানাঞ্জনরক টুদপ পরারনা কতামার কমগ নয়। তা োো টুদপ আমার মাথায় 
এমদনরতই আরে। আদম দনর্ই পররদে, সজ্ঞারন, স্বইোয় (কার্গ)। 

মানব ।। আদম কমারটই ্ল ঢালতাম না। 

জ্ঞান ।। অমন সবাই বরল 

মানব ।। আদম কথা দদদে ্ল ঢালরবা না। 

জ্ঞান ।। কথা দদরো? 

মানব ।। হযাোঁ দদদে। 

জ্ঞান ।। পাকা কথা? 

মানব ।। পাকা কথা। 

জ্ঞান ।। দতন-সদতয কররা! 

মানব ।। ্ল ঢালরবা না ঢালরবা না ঢালরবা না। 



জ্ঞান ।। গরর্স মাদার কালী প্রদমস্? 

মানব ।। প্রদমস্। 

জ্ঞান ।। আো দ ক আরে। (রচাখ বন্ধ করর বসরলা) আম। ্াম। কাোঁ াল–দলচু–আতা।  

্ুোঁই। কগালাপ। চাোঁপা-বকুল-র্নীগন্ধা। 

মানব ।। না না, ওরকম দকেু ভাবরত হরব না। আম ্াম কগালাপ দকেু দরকার কনই।  
দকেু কভরবা না, মনটারক ফাোঁকা করর দাও এরকবারর। চাদরদদক কযন শাে- 

জ্ঞান ।। অযাোঁ,? দাোঁোও দাোঁোও, বাগানটা তাহরল মুেরত হরব। 

মানব ।। বাগান ভুরল যাও। 

জ্ঞান ।। অত কসা্া? তুদম মাথায় বাগান ঢুদকরয় খালাস, ভুলরত কতা হরব আমারকই। 

মানব ।। আদম বাগারনর কথা বদলইদন- 

জ্ঞান ।। আলবাৎ বরলরো। এইমাত্র বলরল - বাগান ভুরল যাও। ভুলরত কগরলই কতামার ঐ  

কথাটা মরন পরে যারে – ‘বাগান’ ভুরল যাও। দাোঁোও মুরে দদদে। একটু সময় 
দাও। 

( ুররে, কুরোরে, েুোঁেরে, ককাপারে, ভােরে, ওপোরে।) 

এই একটা আম। এই আর একটা। দতনরট। কাোঁ াল – ইস্ কী ও্ন। আম। 
দলচু। এই কয ্ুোঁই, বকুল। এই কয কগালাপ – উাঃ (আিুল চুষরলা) চাোঁপা – দাোঁোও, 
উ রত হরব, উপররর র্ালগুরলা – যা, সব যা! আমগারের র্াল, ্ারমর, দলচুর, 
ও বাবা, বাতাদব কলবুটা কতা কদদখদন? কখরয়রে! করতা গাে। োেরবা না, কেরে 
দদরল চলরব না, সব ক’টারক দবদায় কররত হরব। পোঁদচশ, দতদরশ। পোঁচাদশ, দু’কশা! 
করতা বরো বাগান কর বাবা – দবর র পর দবর ! যাক , সব যাক , সব দবদায় 
কররবা, সব, স-ব- 

(মানব উত্তররাত্তর অধযযগ হদচ্চরলা, এবার আর থাকরত না কপরর মরগর ্লটা 
দেদটরয় দদরলা জ্ঞারনর মাথায়। এক মুহূতগ দু’্রন দনথর। তারপর জ্ঞান বসরলা 
চূোে অদভমারনর ভিীরত।) 

কতামারক আর কখরনা দবশ্বাস কররবা না আদম। করোনা, ককারনাদদন না। 



(মানব দূরর দগরয় বসরলা অনযদদরক দফরর। জ্ঞান একটু পরর উর  কতায়ারল দদরয় 
মুখ-হাত মুেরলা। আয়না কদখরলা, চুল আোঁচোরলা। একটু দক্রম-দলপদিক। 
তারপর গান গাইরত শুরু কররলা।) 

কমার যা দকেু ররয়রে ্ীবরনর সিয়/তুদম ককন তাহা দনয়া কদররতরো 
কহলারফলা/রমার হৃদয় লইয়া ককন কররা নয়েয়/ওরগা দনষু্ঠর তুদম দনমগম তব 
কখলা। রচনা – জ্ঞানাঞ্জন। বয়স – কষারলা বের দতন মাস (কার্গ)। 

(মানব তাদকরয় আরে) 

(স্ত্রীকরে, দসরনমা-নাদয়কার ভিীরত) ওরকমভারব তাদকও না আমার দদরক। 

মানব ।। কী রকমভারব তাদকরয়দে? 

জ্ঞান ।। (পূবগবৎ) চাতক কযমন ভারব তাকায় কভরস যাওয়া কমর র দদরক। কনশারখার  

কযমনভারব তাকায় গাোঁ্া াসা কলরকর দদরক। অথগাৎ - কপ্রদমরকর মরতা। 

মানব ।। তাই মরন হরে কতামার? কভাোঁদাই! বুরো ভাম! 

জ্ঞান ।। (পূবগবৎ) আো ভাব। ভাব কতা? এদদরক এরসা। এরসা-ও! এরতা করর র্াকদে,  

এরসা না বাবা! বলদে কতা – ভাব। 

মানব ।। চুপ কররা! 

জ্ঞান ।। (স্বাভাদবক করে) আদম চুপ করর থাকরল তুদম ‘কবার’ হরয় মরর যারব। আর কক  

আরে কতামার? 

মানব ।। আমার কাউরক দরকার কনই। আমারক একা থাকরত দাও। (অনযদদরক দফররলা)। 

জ্ঞান ।। তুদম একা, তবু আদম আদে। এ দবরশ্ব তুদম একা, তবু আদম কতামার দবশ্ব (কার্গ)। 

  (জ্ঞান মুরখাশ পররলা, কেস্বর বদলারলা) 

  মানব! 

মানব ।। (চমরক দফরর) কক? কক, কক তুদম? 

জ্ঞান ।। কতামার বনু্ধ। কতামার দহধতষী। কতামার ভারলা চাই আদম। আদম চাই - তুদম সুরখ  

থারকা, শাদেরত থারকা, ্ীবরনর পরথ কতামার পারয় কাোঁটা না কফারট- 

মানব ।। পথ? ককাথায় পথ? 



জ্ঞান ।। এরসা, আদম কদদখরয় দদদে। 

  (মানরবর হাত যরর  ররর মরযযই হাোঁটরে, মানব সরমাদহরতর মরতা হাোঁটরে।) 

এই কয পথ। এদগরয় এরসা। উোঁহু, ওদদরক না, ওদদরক কাোঁটা। হযাোঁ এদদরক। যীরর, 
ওদদরক বাযা। 

(জ্ঞান মানরবর দপর  চেরলা, তারক দনরয়ই হাোঁটরে সরমাদহত মানব।) 

চরলা। এদগরয় চরলা। 

মানব ।। এ কতা কসই একই পথ। 

জ্ঞান ।। এই পথই সব পথ মানব, আসল পথ। এর বাইরর পথ কনই। আদম দক বনু্ধ হরয়  

কতামারক দবপরথ দনরয় কযরত পাদর? 

মানব ।। তুদম – বনু্ধ? 

জ্ঞান ।। হযাোঁ মানব, আদম বনু্ধ। দচরদদন দেলাম, দচরদদন থাকরবা। 

মানব ।। তুদম আমায় পথ কদখারব? 

জ্ঞান ।। এই কতা কদখাদে। এই কতা পথ, দচনরত পাররো না? 

মানব ।। হযাোঁ-না-হযাোঁ-মরন হরে কযন- 

জ্ঞান ।। চরলা, এই পরথ চরলা। 

  (হ াৎ জ্ঞানরক কঝরে কফরল দদরলা মানব) 

মানব ।। না। এ পুররারনা পথ। একই পথ। তুদম কক? 

জ্ঞান ।। কতামার বনু্ধ। 

মানব ।। না। (মুরখাশ ককরে দনরলা) তুদম। 

জ্ঞান ।। (স্বাভাদবক করে) আদমও কতামার বনু্ধ। 

মানব ।। (দাোঁরত দাোঁত কচরপ) তুদম আমার ্ন্মশ্ত্রু। কতামারক কশষ না কররল আমার মুদক্ত  

কনই। 



জ্ঞান ।। দকন্তু আদম কতামার ্ীবন, কতামার দবশ্ব, কতামার সবগস্ব। আদম োো কতামার ককউ  

কনই, দকেু কনই (কার্গ)। 

মানব ।। কতামারক কশষ না কররল কবাঝা যারব না আমার কক আরে, কী আরে! 

  (দু্রন  ুররে সতকগভারব) 

জ্ঞান ।। মানব তুদম আমার সোন, কতামারক ্ন্ম দদরয়দে আদম, বুরক করর মানুষ কররদে  

(কার্গ)। মানব, কশষ দদন পযগে, মৃতুয পযগে, আদম কতামায় বুরক করর রাখরবা, 
আমার ককারল মাথা কররখ আমার মুরখর দদরক কচরয় আমার হাত যরর তুদম 
একদদন অনাদদ অনে শূরনয দমদলরয় যারব (কার্গ)- 

(মানব এক লারফ দগরয় জ্ঞানরক কফরল দদরলা মাদটরত, বুরক চরে গলা দটরপ 
যররলা।) 

মানব কশারনা কশারনা, কহ সোন আমার কশারনা – একটা গল্প কতামারক বদল। 
একটা কলাক দেল, তার ককউ দেল না, শুযু একটা ইোঁদুর দেল। ইোঁদুরটারক ভীষে 
ভারলাবাসরতা কস। ভীষে ভীষে ভারলাবাসরতা। একদদন কদখরলা, কশারনা মানব, 
একদদন কদখরলা ইোঁদুরটা কনই। ককাথায় কগরলা, ককাথায় কযরত পারর? বাইরর 
যাওয়া অসম্ভব, কারে তার  রর দর্া দেল না, ্ানলা দেল না,  ুল ুদল দেল না, 
নদগমা দেল না। সব ্ায়গা খুোঁর্ কদখরলা কস – খারটর দনরচ আলমাদরর কপেরন 
দসনু্দরকর তলায় হাোঁদে-কোর মরযয োইরয়র গাদায় – ককাথাও কনই। তখন কস 
সবদকেু ভােরত লাগরলা একটা কুেুল দদরয় – খাট কটদবল আলমাদর কচয়ার উনুন 
বালদত – সব, সব দকেু! কশষকারল কগরলা  ররর একমাত্র েদবটারক ভােরত, 
েদবটা কসই এোঁরকদেরলা, ঐ ইোঁদুরটারই েদব, অরনক যরে আোঁকা, সুন্দর কেরম 
বাোঁযারনা। ভােরত দগরয় কুেুল তুরল কথরম কগরলা হ াৎ। ভাবরলা – না, এটা থাক, 
ইোঁদুররর এইটাই শুযু বাদক আরে। তারপর কথরক কস শুযু েদবটা কদরখ আর কথা 
বরল আর কাোঁরদ আর দী গশ্বাস কফরল আর ভারব। খায় না দায় না দাদে কামায় 
না, এমদন করর যখন সুখ দুাঃখ বাোঁচা মরা কশষ হরয় কগরলা, তখন কযন দনর্র 
প্রানটাই কশষ করর দদরত েদবটা ভােরলা কুেুরলর এক  ারয়। তখন কদখরলা – 
েদবর কেরম আটরক আরে ইোঁদুরটা। না কখরত কপরয় মরর কগরে। হাোঁ করর কদখরে, 
মৃত ইোঁদুরটা  াে দফদররয় বলরলা – ‘তুদম যদদ কসদদন েদবটা ভােরত, তরব আমারক 
মররত কহারতা না, শালা কাপুরুষ!’ বরল গুোঁরো হরয় যুরলা হরয় ঝরর পরে কগরলা। 



(মানব ভয় কপরয় কেরে দদরয়রে জ্ঞানরক।)   

মানব ।। এ সব – রূপকথা। 

জ্ঞান ।। এ গরল্প একটা উপরদশ আরে মানব, কবাঝবার কচষ্টা কররা। 

মানব ।। কী উপরদশ? 

জ্ঞান ।। যা চাও, তা কতামারক োেরত হরব, নইরল দকেুরতই তা পারব না, বুঝরত পাররো? 

মানব ।। আদম একটা কথাই বুঝরত পারদে। তুদম খারাপ! তুদম খুব খারাপ! 

জ্ঞান ।। খ-এ আকার র-এ আকার প। খারাপ মারন বযার্। ভারলা মারন গুর্ (কার্গ)। 

মানব ।। কতামার ভারলা বযবহাররর কপেরন একটাই দ্দনস আরে। 

জ্ঞান ।। কী? 

মানব ।। নষ্টাদম আর কনাংরাদম আর ইতরাদম। 

জ্ঞান ।। দতনরট দ্দনস কহারলা মানব। 

মানব ।। ও দতনরটই এক। 

জ্ঞান ।। কী কররব মানব? এই আমারদর ভাগয। 

মানব ।। কতামার ভাগয হরত পারর, আমার নয়। আদম – আদম চাই! আদম ভারলাবাদস! 

  (মানব কাোঁদরে) 

জ্ঞান ।। না মানব, তুদম ভারলাবারসা না। তুদম শুযু দেোঁচকাোঁদুরনর মরতা কাোঁরদা। কদখরো?  

আমারক বলরতই কহারলা, কারে সতয না বরল আমার উপায় কনই। 

মানব ।। তুদম আমারক এরকম করর দদরয়রো। তুদম খারাপ, আমারকও খারাপ করর  
দদরয়রো। 

জ্ঞান ।। ভারলা, খারাপ – এসব কথার ককারনা মারন হয় না। জ্ঞান ভারলা-খারারপর উরবগ।  
জ্ঞান দনগুগে (কার্গ)। (মানব হামাগুদে দদরে) দ্বশশরব দফরর যাবার ইরে। অরনরকর 
হয় (কার্গ)। 

মানব ।। না। একটা আরলা কদখরত পাদে আদম। একটুখাদন আরলা। 

জ্ঞান ।। সারা  রই আরলাদকত মানব। অন্ধকার কথরক কতামায় আদম আরলায় এরনদে  



অরনকেন আরগ। 

মানব ।। ও আরলা নয়। কতামার  ররর এই মরা আরলা নয়। 

জ্ঞান ।। ‘আমারদর’  র মানব, কতামার আর আমার  র। 

মানব ।। ্যাে আরলা। একটুখাদন। সুেরির ওপারর – সামানয একটু। 

জ্ঞান ।। দকরসর সুেি? ককাথায় সুেি? 

মানব ।। কতামার মরযয। কতামার মরযয সুেিটা আরে। 

জ্ঞান ।। কী বার্ বকরো? 

মানব ।। দকন্তু সুেিটা দনরচ, কদখরত কগরল দনচু হরত হয়, হামা দদরত হয়। হামা দদরত  

দদরত যখন  াে, দপ , ককামর বযথা করর, তখন উর  দাোঁোই। (উর  দাোঁোরলা)। 

জ্ঞান ।। কসই ভারলা। না দাোঁোরল মানুষ বরল মরন হয় না। 

মানব ।। দকন্তু এ দাোঁোরনা মানুরষর দাোঁোরনা নয়। ক্লাদেরত দাোঁোরনা। দাোঁদেরয় ক্লাে হরল  

আবার উপুর হরয় পেরবা। (পেরলা) 

জ্ঞান ।। এই ওর া ওর া! কী হরে কী কেরলমানুদষ? 

মানব ।। উ রল ঐ আরলাটা কদখরত পাই না। 

জ্ঞান ।। তরব পরে থারকা। হামা দাও। 

মানব ।। জ্ঞান, তুদম আমার ্ন্মশু, তবু কতামারক আদম ভারলাবাদস। 

জ্ঞান ।। আদমও কতামারক ভারলাবাদস মানব। 

মানব ।। না। তুদম চাও আমারক দপরষ মাররত। 

জ্ঞান ।। তা যদদ চাইতাম, তরব তুদম কবোঁরচ আরো কী করর? আমার র্াকনাম শদক্তযর,  

ভুরল কগরো? 

মানব ।। আমারক দতরল দতরল দপরষ মাররত। একবারর দপরষ মাররল কতামার অদস্তত্ব থারক  

না, তাই আযমরা করর দপরষ চরলা। 

জ্ঞান ।। দে মানব। 

  (মানব পরে পরে কাোঁদরে) 



  (যমরক) মানব! 

মানব ।। (লাদফরয় উর ) ইরয়স সযার! 

জ্ঞান ।। অযারটনশন্! 

  (মানব অযারটনশন্ হরয় সযালুট কররলা। জ্ঞারনর প্রদতঅদভবাদন।) 

এই ভূদম কতামার আমার মাতৃভূদম দপতৃভূদম। এই ভূদম যদদ দবপন্ন হয়, তরব তুদম 
আদম ্ীবন তুে করর এদগরয় যারবা, প্রান দদরয় প্রমান কররবা প্রারের কচরয় 
মাতৃভূদম বরো (কার্গ)। ফায়ার!  া  া  া  া-  

দু্রন ।।  া  া  া  া- ওাঃ! 

জ্ঞান ।। মানব? কবোঁরচ আরো? 

মানব ।। আদে। 

জ্ঞান ।। আদম কবোঁরচ আদে? 

মানব ।। আরো। 

জ্ঞান ।। কী করর ্ানরল?  

মানব ।। গুদল কখরয় তুদম মররব না। মররল আদম মরতাম। 

জ্ঞান ।। তুদম কতা মররাদন। 

মানব ।। না। তুদমও মররাদন। মররব। 

জ্ঞান ।। করব? 

মানব ।। করব ্াদন না। একদদন। 

জ্ঞান ।। দকরস? 

মানব ।। আমার হারত। 

জ্ঞান ।। (লাদফরয় উর ) তরব হরয় যাক! আ্ই হরয় যাক। কী দনরয় লেরব? দপস্তল?  

কোরা? তরলায়ার? 

মানব ।। ককাথায় তরলায়ার? 



জ্ঞান ।। দমদেদমদে তরলায়ার। দকন্তু সদতয সদতয লো। (কাল্পদনক তরলায়ার তুরল দনরয়) এই  

কদরখা, এইটা – দামাস্কারসর ইস্পাত, দলকদলরক দসরয, দু’যারর যার, সাোঁ করর 
ঢুরক যারব কপরট, দপ  দদরয় কবদররয় আসরব, রক্ত পেরব দু’দট কফাোঁটা চুোঁইরয় দনরটাল 
সূক্ষ্ম ররের দু’যার দদরয় – কপরট আর দপর । (আর একটা তরলায়ার) অথবা 
এইটা – ভাদর, বাোঁকা, একদদরক যার, একখানা ককাপ বাোঁ  ারে, দ্বপরতর মরতা 
দচরর কবদররয় আসরব র্ানদদরকর পাোঁ্রা দদরয়। ককানটা কনরব? 

মানব ।। (দবভ্রাে) আদম- 

জ্ঞান ।। এইটা? বহুৎ আো। (দৈতীয়টা কযন যদররয় দদরলা হারত) তুদম ভাদর, আদম হাল্কা।  
তুদম কদদশ, আদম দবদলদত। তুদম মাথা দু’ফাোঁক কররা, আদম কপট ফুরটা কদর। এক, 
দুই, দতন! তারমচা! ইর্মচা! কখাোঁচা! 
(জ্ঞান দবদলদত কায়দায় তরবাদর চালারে। মানব দু’হারত কদদশ ভাদর তরলায়ার 
তুরল আনাদের মরতা ককাপ মাররে।) 

ইয়াাঃ হা! তারমচা – ইর্মচা! তারমচা – ইর্মচা – কখাোঁচা! 

(মানরবর কপরট কযন আমূল ঢুদকরয় দদরয়রে তরলায়ার।) 

কখাোঁচা! কখাোঁচা! আ যযারত্তদর – বলদে না কখাোঁচা?  

মানব ।। কখাোঁচা কী? 

জ্ঞান ।। আাঃ! মরর কগে তুদম! কদখরত পারো না – আমার তরলায়ার কতামার কপট দদরয়  

ঢুরক দপ  দদরয় কবদররয় কগরে? এই কবর করর দনলাম। মুরে দনলাম রক্ত। পরো! 

মানব ।। ককন? 

জ্ঞান ।। মরর কগরল পেরব না? পতন ও মৃতুয, কতামার মৃতুয হরয় কগরলা, পতন হরব না? 

মানব ।। ও কতা দমদেদমদে? 

জ্ঞান ।। যযাৎ! এই ্রনয কতামার সরি কখলরত ভািারগ না আমার। দাও, দদরয় দাও  
তরলায়ার। 

  (রকরে দনরলা, কররখ দদরয় অনযদদরক কগরলা দনর্র মরন বকরত বকরত।) 



যরতা জ্ঞান দদদচ্চ, তরতা কঢোঁদক হরে। মগর্র কগাবর শুদকরয়  ুোঁরট হরয় কগরলা, 
তবু একটা গুবরর কপাকাও কসোঁযুরত পাররলা না কভতরর- 

(রটদবল কথরক কোরা তুরল দনরয়রে মানব, এক দৃদষ্টরত তাদকরয় আরে জ্ঞারনর 
দদরক। জ্ঞারনর কচাখ পেরলা ওদদরক।) 

ও কী? ও কী? এই, কররখা দাও, এই! ওটা সদতয সদতয কোরা! রারখা দশগ দগর! 

(মানব এদগরয় আসরে কোরা হারত।) 

এই মাইদর, এ সব কখলা ভারলা নয়! রারখা ওটা। 

(একদদরক েুটরলা, মানব  ুরর আবার যীরপরদ এরগারলা ওর দদরক।) 

এই এই, আিা আিা! আদম কখলরবা না! এই আমার জ্বর হরয়রে, মাইদর! কপট 
খারাপ, কাল কথরক – রক্তামাশা- 

(েুরট পালারলা, লুরকারলা কটদবরলর আোরল) 

মানব ।। তুদম ককাথায়? 

  (রটদবরলর আোল কথরক জ্ঞারনর হাত উ রলা সাদা রুমাল নাোরত নাোরত) 

জ্ঞান ।। (কাতর করে) এইখারন। 

মানব ।। কবদররয় এরসা। 

জ্ঞান ।। আরগ ওটা রারখা। 

মানব ।। কবদররয় এরসা। 

  (জ্ঞান উর  দাোঁোরলা দু’হাত শূরনয তুরল) 

  কতামারক হতযা কররল আদম কী হরবা? 

জ্ঞান ।। (ভাো গলায় কচোঁদচরয়) খুরন হরব খুরন! বদমাইস র্াকাত খুরন! ফাোঁদস হরব কতামার! 

মানব ।। কক ফাোঁদস কদরব? কক দবচার কররব? তুদম-আদম োো কক আরে আর? 

জ্ঞান ।। তুদম দবচার কররব, তুদম! দনর্র দবচার দনর্ই কররব! কররত হরব! 

মানব ।। আো – অপরাযরচতনা? এই তাহরল কতামার হাদতয়ার? 



জ্ঞান ।। হযাোঁ হযাোঁ – অপরায! হযাোঁ – কচতনা। তাোো কতামার তখন ককউ থাকরব না! তুদম  

একা হরয় যারব একদম! একা কথরকরো ককারনাদদন? একা থাকরল কী ভীষে – 
কী ভীষে – এ কা লারগ, কতামার ককারনা যারনা আরে (কার্গ)? 

(কার্গটা েুোঁরে মাররলা মানরবর দদরক। মানব যীরর যীরর দফরর দগরয় কোরা কররখ 
দদরলা। জ্ঞান এদগরয় এরলা।)  

েুোঁরচা! (এক চে) শয়তান! (চে) পাদ্! (চে) শুওরয়র বাচ্চা? (চে) 

পাদখ ।। শুওরয়র বাচ্চা! 

জ্ঞান ।। (পাদখরক) কচাপ! 

পাদখ ।। রাযাকৃষ্ণ! 

  (মানব মার কখরয় পরে আরে) 

জ্ঞান ।। কাপুরুষ! (এক লাদথ) 

মানব ।। কাপুরুষ? ও, কতামারক মাদরদন বরল তুদম দনরাশ হরয়রো? 

জ্ঞান ।। হরবা না? ভাবলাম – আমারদর একর রয় ্ীবরন একটু দ্ববদচত্রয এরলা। সব সমরয়  

তটস্থ হরয় থাকরত হরব, এক কচাখ খুরল  ুরমারত হরব – কখন ককাথা দদরয় 
আসরব কতামার েুদর, তা না (লাদথ) – মরা ইোঁদুর।  

মানব ।। (উ রে) তুদম তাহরল – আসরল – আমার হারত – মররত চাও? 

জ্ঞান ।। আদম কী চাই না চাই তারত কতামার কী কহ কোকরা? আমারক মারা কতামার করমা  

নয়। তুদমই মররব আমার হারত। চরল এরসা। 

  (কাল্পদনক তরবাদর দনরয় এরলা আবার) 

  তারমচা। ইর্মচা। ইয়া!  

(প্রদতদট আক্রমরে মানব কুোঁকরে কুোঁকরে যারে) 

মানব ।। (দনর্র মরন) যরতাবার দপরোদে, তরতাবার একটু করর মরদে। মৃতুয। এক  
টুকররা মৃতুয। দু’টুকররা মৃতুয। দতন টুকররা। 

জ্ঞান ।। আাঃহা! ইয়া! তারমচা – ইর্মচা- 



  (অরন্ধর মরতা এদগরয় আসরে মানব দু’হাত বাদেরয়) 

  অযাই অযাই! খবরদার! তারমচা! এই! ইর্মচা! 

  (রচাখ বন্ধ করর জ্ঞারনর কদি কচরপ যরররে মানব বজ্রমুদষ্টরত।) 

  অযাই অযাই – (যন্ত্রনায়) আাঃ! 

(হাত কথরক কযন খরস কগরলা তরবাদর, মানব কুদেরয় দনরয় দু’হারত বাদগরয় যররলা 
আনাদের মরতা।) 

দ ক আরে, দ ক আরে, এই আমার কদদশ তরলায়ার। এরসা, এক ককারপ কতামার 
মুনু্ডটা – আাঃ! 

(মানরবর তরলায়াররর কখাোঁচা কযন কলরগরে হারত, জ্ঞারনর তরলায়ার খরস পরেরে, 
জ্ঞানও বরস পরেরে।) 

মানব ।।  ওর া। (জ্ঞান উ রলা) হাত কতারলা। (জ্ঞান হাত তুলরলা) কচাখ বন্ধ কররা। 

(জ্ঞান কচাখ বন্ধ কররলা। মানব তরলায়ারটা কযন ঢুদকরয় দদরলা তার বুরক, জ্ঞান 
হাোঁটু কগরে বরস পেরলা।) 

জ্ঞান ।। এ তুদম কী কররল মানব? 

  (মানব বরস যরর রইরলা জ্ঞানরক।) 

  বরলা - তুদম অনুতপ্ত। বরলা – তাহরল কবোঁরচ উ রবা আদম। 

মানব ।। ্াদন। 

জ্ঞান ।। বরলা! বরলা – তুদম অনুতপ্ত। 

মানব ।। বলরল তুদম আমারক অদভশাপ কদরব। 

জ্ঞান ।। বরলা মানব, বরলা! আদম মরর যাদে। 

মানব ।। (শাে স্বরর) মরর যাও জ্ঞানাঞ্জন। মরর যাও শদক্তযর, বাবু, নবাব, রা্াা্ চন্ড। আদম  

বুরঝদে এখন। 

জ্ঞান ।। মানব – ওাঃ! ওফ ! মৃতুয! 



(মরর কগরলা। মানব উ রলা। কদখরলা – আর কদওয়াল কনই, কস কযখারন ইরে 
কযরত পারর। দফরর এরলা।) 

মানব ।। আদম বুরঝদে। 

পাদখ ।। কী বুরঝরো? 

মানব ।। (পাদখ কুদেরয়) যা চাই, তা োেরত হরব, নইরল দকেুই পারবা না। (পাদখ েুোঁরে  

কফলরলা) 

পাদখ ।। (রররগ) শুওর! রাযার বাচ্চা! কৃষ্ণ! 

  (জ্ঞান উর  দাোঁোরলা, দু’হারত র্ানা কমরল, কযন কম দূত।) 

জ্ঞান ।। আদম চললাম। পররলারক। তুদমও এরসা। 

মানব ।। ককন? 

জ্ঞান ।। বাাঃ, আর এক হাত লেরত হরব না? এখারনই কশষ না দক (কার্গ)? 

  (জ্ঞান চরল যারে, মানব কার্গ কুরোরে) 

থাক ওসব। আমার অরনক আরে। কবদশ কদদর ককাররা না, একা একা কবার হরয় 
যারবা। 

মানব ।। (রচোঁদচরয়) পররলারক কী আরে? 

জ্ঞান ।। (রচোঁদচরয়) একটা  র। খুব ্মকারলা। 

মানব ।। (রচোঁদচরয়) এমদন  র? 

জ্ঞান ।। (রযন অরনক দূর কথরক) না, কস আররা বরো, আররা ্মকারলা, আররা- (চরল  

কগরলা) 

মানব ।। কশষ – হয়দন তাহরল? আবার এক হাত? আর এক হাত? 

(হ াৎ হাসরত শুরু কররলা। প্রচন্ড হাদস। হারতর কার্গগুরলা োদেরয় কফলরলা, 
হাসরত হাসরত কবদররয় কগরলা – আর এক দদক দদরয়।) 


